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   Короче, замирили… Андрей просто хохмы ради хотел рассказать о разных случайностях, которые иной раз и случайностями не назовёшь, как например, в том же Питере, - но не стал… Женщина. Стало быть суеверна. Но мысли приняли такой ход, что…

    Ехали дальше уже без душевного напряга, но и без разговоров, потом Андрей глухо сказал: 

· Ты Генку Ларьковского из нашего двора не знала?

· Да слышала вроде…- сказала Наталья как-то нерешительно.

· У него старший брат Борис ещё был… Бегом, кстати, занимался, и даже на Союзе выступал…

· Ну, может, внешне помню, а так… Не помню... А что?

· Да мы его похоронили годов несколько назад… Я только что тогда кооператив создал… Тоже история с историей…

   Он вздохнул, и рассказал…

… Его случайно у матери на квартире застал Санька Плотников. Жил он не в их дворе, а через дорогу, во дворе приснопамятного ресторана «Алай». Но Санька Плотников числился своим, коренным, дворовым пацаном. Был у него младший брательник, Валерка. На гитаре Санька играл великолепно, пел, - душа компании!.. С вывихами, конечно, по детским своим мозгам… И вот пришёл, застал… Давно уже не виделись, правда… У матери  Андрей бывал тогда редко. Работа…

   Андрей открыл дверь, и сразу заулыбавшись, шагнул вперёд, - чтобы не через порог здороваться, - и протянул Саньке руку. Тот как-то отрешённо пожал её, и сразу сказал: 

-      Андрюха, Генка Ларьковский убился!…

· Да ты что, как?! – улыбка сразу сползла с лица Андрея.

· На стройке, придавило арматурой… Поднимали арматуру, целую пачку… Пачку повело, и Геше грудь раздавило… Я только с похорон… Специально хотел тебя увидеть…

· Ну ни хера себе!… Ну ни хера себе!… Не знал, Санёк, не знал, а то бы тоже был… И обязательно был бы… Подожди, я выйду, порешаем, как быть, а то тут сам знаешь…

· Внизу подожду, ладно?…

· Жди, я сейчас…

   Андрей оделся и быстро пошёл вниз с четвёртого этажа. Генка был помоложе года на два, как и Плотников, но был заводилой не хуже Тома Сойера. Всё в нём было, - и хорошее, и плохое… Но в такие годы… Что творится-то, мать его так!…

   Андрей вышел из подъезда, - был мерзопакостный ноябрь, середина, и чтобы не стоять во дворе, он,торопясь, предложил Саньке поехать к нему. Андрей тогда уже купил «шестёрку», но из гаража в тот день не брал, - далеко тогда у него был гараж, за третьим разъездом, - арендовал он его в ту пору, и ближе ничего не попалось. Взял частника и в пять минут доехали. Дома сели, и Санька начал рассказывать… Очень многого из последних годов Андрей не знал, и тогда просто удивлялся…

    Оказывается, Генка женат на дочери Борьки Грязного, - вечно грязного, чумазого кочегара из их котельной, и жившего прямо там же, - и которого именно Генка наградил такой нехорошей кличкой. Хотя был он Николаев Борис Иванович… Он и умер в котельной. Грех говорить, но явно от водки. А дочка у него была на диво смазливенькая, жила неведомо где, и Генка, в итоге не поступив никуда учиться, вопреки воле матери женился на ней, и жили с матерью же, как-то стерпевшейся с этим браком, в трёхкомнатной квартире, - уже не в их дворе; - квартиру эту когда-то выделила организация, возглавлявшаяся долгие годы его отцом. Отец-то у них, Константин Гаврилыч, царство ему небесное, давно уж помер от сердечного приступа…

   Да, конечно, достойнейший был человек!… 

   Родился у Геши киндер, - пацанка, правда, - а тут уж куда!.. Устроился Генка на стройку, в какой-то кооператив, и так и тянул лямку… Он с Гешей часто встречался, да и за бутылочкой сиживали… Кстати, Андрея часто вспоминали…

   И вот три дня назад… первый рабочий день после праздника… раздавило всю грудную клетку, даже вякнуть не успел. Хотя не так, конечно… 

   Плотников посмотрел Андрею в глаза, и вдруг с каким-то ужасом сказал, понижая голос: «Андрюха, он закричал очень сильно… Очень страшно умер!…». 

   Помолчал в каком-то своём страхе, и прошептал: «Поддатый Геша был…». 

   Помолчав, продолжил… 

   Родня сделала что могла, - пробирки с анализом крови «случайно» разбили прямо в лаборатории; - так сегодня, когда повезли хоронить, прямо домой вломились из анатомички, требуя взять дополнительный анализ!… Вытолкали их на хер, повезли, похоронили Гешу… Поминки в «Комете», через час… Борька из Зыряновки приехал, сейчас всё готовит там…

   Андрей, слушая Саньку, и посматривая на него, уже открыл шкаф, и вытаскивал чёрную рубашку. Сразу взял и чёрный галстук. Костюм был тёмно-серый, да что уж там…Переоделся, взял нестыдную сумму денег, положил в конверт, - хотя тогда ещё не раскрутился по полной программе; - вновь надел куртку, и пошли они помянуть закадычного дружка детских лет…

   …За столом в «Комете» уже садились за составленные по обычаю столы; - и родня, кто с заплаканными, кто просто с невесёлыми лицами, - и друзья детства, - как и парни с работы, с лицами серьёзными и ожесточёнными. Кое с кем успел Андрей поздороваться, - особо с Борисом; - вручил ему конверт, и Борис благодарно прикрыл свои воспалённые глаза. Поклонился и Гешиной матери, и перемолвился с Татьяной, женой, - которая нисколько не напоминала папашу, которого Андрей помнил очень хорошо. Тут же бегала маленькая Генкина дочка, ничего ещё не понимавшая по малости возраста, и радостно смеявшаяся новым впечатлениям…

   Сели за стол, Андрей осмотрелся, - от двора-то осталось раз-два, и обчёлся! Да-а-а…

   Санька Плотников был постоянно рядом, чуть ли не держась за руку Андрея, и за столом сел слева. Он часто поглядывал в глаза Андрею, не то собираясь что-то спросить, не то сказать. Но не решался… Просто всячески выказывал свою приязнь, подкладывал вкусный кусок, опять-таки заглядывая в глаза, давая взглядом и улыбкой понять, - с учётом повода, конечно, очень лёгкой   улыбкой, даже виноватой, -  что ему приятно сделать это для Андрея…

   Уже потом, когда выпили, наверное, по четвёртой, и, несмотря на то, что это были поминки, и все речи звучали за упокой, - но на душе наступило расслабление, и явь утраты человека стала очевидной, - Санька как-то поближе подвинулся, и, тепло задышав в ухо, - Андрей нагнулся, видя, что он хочет что-то сказать, - и Санька прошептал Андрею: «Андрюха, а ведь это ты меня спас…Ты меня спас, точно…».

   Андрей непонимающе посмотрел ему в глаза, и Санька снова задышал в ухо, даже взявшись обеими руками за левую руку Андрея: « Ты меня ударил, когда мы над Витей Добрецовым… Меня ударил, помнишь?… Меня!… А они убежали!…».

   И Андрей вдруг сразу вспомнил ту грязную, неприятную, по-детски жестокую историю, после которой и Генка Ларьковский, и Плотников, и примкнувший к ним Косой, по фамилии Жуматаев, бегали от Андрея быстрым нешуточным бегом ещё неделю, и он, - также не шутя, всю эту неделю пытался догнать кого-либо из них…

   …А дело в том, что как-то общими усилиями дворовых пацанов решили в подвале пятиэтажки, в которой, кстати, и жил в ту пору Генка, - и которая пятиэтажка представляла поперечную палочку в их П-образном дворе, - сделать теннисный стол. Собрались общими усилиями, вычистили от грязи и обломков деревянных сарайчиков приличных размеров зальчик, повесили лампу пятьсот ватт, и соорудили стол. Зальчик имел ещё и небольшую будку с распределительным щитом. Подвал был сквозным, войти в него можно было и от первого, и от третьего подъезда, - вход был, кстати, с улицы, не так, как в четырёхэтажках, - но входили всегда от третьего, потому что жутковато было пробираться по тёмным, хотя и знакомым, помещениям, когда заходишь от первого подъезда. 

   В самом подвале были ещё и отделеньица, размером поменее основной части, и путь в них был прямо с лесенок, ведущих в подвал. Вторая, ближняя дверь на нижней площадке лестницы, короче говоря. Но туда почти никто не ходил, и про эти отделеньица в памяти остались уж совсем старые воспоминания, когда после чтения «Тимура и его команды» все устраивали себе «штабы», в которых появляться рисковали, конечно, только днём, замирая от малейшего шороха.

   Радовались они своему счастью недолго, - окрестная шпана стала появляться в подвале пачками, потом стол сломали, подвальная жизнь замерла. Когда шпана позабыла про подвал, из обломков теннисного стола соорудили в тёплом уголке, возле труб подачи тепла, за будкой распредщита, не то столик, не то лежак, перевесили лампу, и стали поигрывать в картишки. Не под интерес, - а так, - податься-то больше было вообще некуда. Малометражки хрущёвской планировки в каждой семье были забиты до предела, - часто не у каждого даже был свой угол. Но что делать после школы? А ведь это были как раз их школьные годы…А зимы были тогда холодны… Или торчи в подъезде, или в сравнительно комфортных условиях играй в подвале в «шестьдесят шесть»… Игре, кстати, научил недалеко живший Витька Павлов, - получивший тут же безвинно кличку Писяй, которую приклеил к нему Генка Ларьковский, - и только за то, что когда Витька играл в паре с Серёгой Астаниным, и Серёга по тогдашнему незнанию сделал дурацкий ход, - то Павлов огорчённо бросил карты и в сердцах сказал: «Ну ты писяй!…»

   Эх, времена, - «Два костюма, шесть вперёд!..».

   Развлечение было самым невинным, частенько на пять – десять минут приходили согреться с мороза даже милиционеры, которые единственно предупреждали: «Вы только не пейте!..», слыша ответную разноголосицу: «Да что вы!..», «Да мы просто в карты!..», «Мы вообще не пьём!…»

   Ну, насчёт «не пьём», - грех был, выпивали иногда, но поначалу по-малу, по-детски, бутылку «Кагора» на пять-шесть человек, затем хохоча и дурачась. Да и то это стало случаться позже…даже правильно сказать, годами позже… А вот сигареты курили вполне по-взрослому. Правда, не все. 

   Да, далеко те времена отстоят от шприцов чуть не в каждом подъезде, от кислотных марок, экстази, «винта» и «герыча», вкупе с клеем «Момент», и «мультиками» разного происхождения…

   Ну, вот так и поигрывали вечерами, и как-то раз с тёмной стороны подвала послышался шум. Все вздрогнули, а были тогда Андрей, Геша, Плотников, Астанин и Виталька Семерьянов. Семерьянов бросился было к выходу, но остальные, стоя в напряжении, задержались. Из темноты слышалось тяжёлое дыхание, какой-то звон, и неуверенные, но тяжёлые шаги, приближавшиеся неотвратимо… 

   Их сердца стучали в испуге, что тут говорить…

   Внезапно в фундаментном проёме появилась дикая фигура, - грязный мужик в плаще, надетом на старую телогрейку, заросший тёмно-русой, с  сединой,  бородой, в шапке, из-под которой выбивались нечёсаные и нечистые пряди, - тоже с проседью, - с костылями и на деревянном протезе, – просто деревянная палка. Позже оказалось, что приматывал он эту палку не всегда, обходясь парой костылей. Нога у него была отнята по  колено… Левая…Через плечо у него болталась вместительная старая сумка, в которой наверняка нашлось место пустым бутылкам. Он моргал на свет,  тяжело дышал, и неуверенным взглядом пытался рассмотреть помещение, - лампа над «игорным столом» светила ему прямо в лицо. От души немного отлегло, - это был нищий калека, которого частенько можно было видеть в центре и на базаре, где он «бомбил». 

   Первый страх прошёл, его рассмотрели, дали сигарету, усадили, стали расспрашивать. В ту пору он разговаривал вполне связно. Назвался Добрецовым, Виктором Тимофеевичем. Давай его допрашивать, какого чёрта он припёрся, но он, тяжело ухая, стал пояснять, что он туда, туда, - всё показывая на сторону подвальчика, который был отдельно от основного. 

   Подумали… 

   Да хрен с ним, пусть живёт!..

   Дали несколько сигарет, и он всё бубнил, -  как оказалось, он всегда бубнил, и многое понять было трудно: «Спасибо, пацаны, спасибо…». Потом тяжело встал, и так же тяжело пошёл в то отделение, в котором потом жил несколько лет, устроив там какой-то топчан. 

   К нему привыкли, даже стали расспрашивать, что и как, и он рассказал, бубня, что сам из России, что потерял ногу под Курском, - был танкистом, - а когда вернулся домой, то с женой жизнь не пошла, и он ушёл. Есть дочка, но где, - как и жена, - сейчас не знает… 

· Был танкистом, а стал «бомбистом», - и он даже засмеялся… 

   Единственный, наверное, раз, он пошутил так, что шутку можно было понять… 

   «Бомбит» потихоньку, день на день не приходится, так что спасибо за курёху…

   Был он с виду страшный, но совершенно безобидный, - даже милиция его не трогала…

   Генка пробовал сделать пару подлян, - одну и сделал, зарядив ему папиросу спичками, - но Андрей, узнав, угрюмо сказал ему, что Борька - Борькой, - имея в виду старшего брата Генки, - но Андрей пиз…лей за такое точно отвесит… Генка стал хорохориться, что они «Адовцы», - так свою группу приспешников он называл иногда,  - а «Адовцам» всё можно! - но Андрей повторил то же, но пожёстче… Долго не разговаривали потом… 

   «Адовцы» хреновы…

   Иной раз Генка, как клещ, приставал к Добрецову с вопросами, типа того, - знает ли тот про героя Луиса Корвалана, и как к нему относится, - и попрекал за незнание текущего политического момента, - всё больше с ехидной подковыркой…

   Добрецов не мог выговорить даже имя Луиса Корвалана, но, зная уже в Генке подлянщика, отмахивался и невнятно посылал его подальше; - «…уместе со суоим Люсей Коровией…». А Генка заливался хохотом… Нашёл себе бесплатный цирк…

   И не без оснований, зная Генкин характер, подумывал Андрей, что это в пику ему, Андрею, делает иной раз тот мелкие эти подляны, играя на его нервах, - так как частенько Генка, как бы размышляя, начинал рассуждать о возможностях сделать очередную какую-нибудь пакость, поглядывал на Андрея, - который слушал, лишь прищуривая глаза, но вполне внятно потом советовал лучше оставить такие идеи… 

   И это были вполне явственно обозначившиеся позиции…

   Вот так и жил Виктор Добрецов в подвале… 

   Андрей, не рисуясь, приносил ему то бутер с колбасой и маслом, - да нарезал куски потолще, - хоть и тайком от матери; - то старые свои брюки и рубашки; - а как-то раз под Новый год припрятал в подвале ещё вполне приличные тёплые сапоги, - хотя нужен-то ему был всего один сапог, - ещё кальсоны и рубашку, несколько стираных носков, у которых пары были уже с дыркой, и он их выбросил, бутылку «Солнцедара», пару пачек «Примы» и пару стаканов, и, зайдя в подвал первого января с утра, и застав Витю, сидящего на трубах, вручил ему подарок и даже выпил с ним полстаканчика, чокнувшись за Новый год, оставив остальное допивать ему. 

   Ему потом со смехом рассказывали ребята, что Витя говорил, по своему обыкновению бубня, - да он всегда просто бубнил без выражения, и почти всегда непонятное: «А длинный – добрый… Длинный – добрый…». 

   Андрей смеялся со всеми, -  заходя на «костюм»…

    Да-а-а… Вот так жил Виктор уже года два, как не три. К тому времени с Генкой как-то сдружился Косой, по настоящей фамилии Жуматаев, у которого тоже был старший брат, наводивший ужас на центр, по кличке Дранда. А Косым его прозвали просто потому, что немного наклонял голову, и прищуривал глаз, слушая кого-нибудь. Роста не особо высокого, но крепкий. Кисти рук держал обычно слегка расслабленно, выставив вперёд, - не то по-блатному, не то по-обезьяньи. Ну это к делу не относится…

   А дело было в том, что как-то раз Андрей, в расчёте слегка напугать пацанов, зашёл со стороны первого подъезда и тихонько в темноте пробирался к «игровому залу», посмеиваясь про себя, так как слышал там голоса, возню и смех. Дело было, однако, поздней осенью, как раз в ноябре, числа тоже десятого. Аккурат после праздников.

   Он подошёл к проходу, через который когда-то явился Добрецов, и пару секунд его никто не замечал. А он смотрел и не верил глазам…

    Генка, Косой и Плотников повалили Добрецова, отобрали у него костыли, - один просто отшвырнули, второй костыль держал в руке Косой, - а другой рукой, как и Генка, вытащил свой хер и ссал на Добрецова, который беспомощно валялся на полу, - протез его подломился, и болтался возле покалеченной ноги, рядом же валялась шапка. Он пытался закрыть лицо рукой, -  моча брызгала в стороны, текла в рот, стекала по бороде, - он мычал, что-то отчаянно пытаясь сказать… и не мог, потому что рыдания не давали ему сказать хоть слово…

   Андрей страшно закричал и бросился вперёд. К нему спиной стоял Плотников, боком, - Генка, и лицом, - Косой. Косой был самый дальний, Плотников был ближе всего. Он едва успел ещё приготовить свой агрегат, но он был ближайший, и Андрей, - с ходу, когда тот испуганно повернулся, - врезал ему в лицо, потом по затылку, а потом пинком, - и сразу бросился на Генку, и хотел подсечь ему ногу, - чтобы сразу его потом пинать! - но промахнулся, и чуть потерял на этом, сам чуть не упав, - кое-как удержался за землю рукой, - а Генка, как и Косой, рванули к выходу, толкая друг друга. Косой отшвырнул костыль, - перед тем, как выскочить… 

   Андрей, задыхаясь от бешенства, от нереальности той картины, которую видел, побежал за ними, но ещё секунду потерял, нашаривая ручку двери, которую они успели захлопнуть, а они успели выскочить из подвала, и рвали за угол во все лопатки. Андрей бежал за ними, - это уже была улица, времени около двух часов дня, и прохожие глядели на них, а он кричал: «Твари, животные!… Убью, суки… Убью, бляди!…». Голос срывался, как и дыхание, но он  пытался догнать… 

   Не догнал…

   Затем, задыхаясь и всхлипывая, вернулся в подвал. Плотников убежал тем же путем, каким пришёл Андрей. 

   Виктор Добрецов, потерявший на войне ногу человек, полз к своему костылю, что-то мыча и плача, весь мокрый.  Протез, - да простая деревяшка, с потёртой до лоска кожаной чашкой для культи, какой там на хер протез! – тащился за ним на грязных тряпках, которыми он, видно, привязывал его. Андрей поднял и трясущимися руками подал ему оба костыля, постоял, держась за стену, задыхаясь и чувствуя дрожь в ногах. У него у самого текли слёзы, и он плакал, - от того, что не догнал, не врезал гадам…

   Нет, - понял он потом, - когда-то потом понял, - не оттого он плакал тогда, что не врезал, а оттого плакал, что эти щенки ему врезали… И не по-людски врезали, как будто одним махом что-то отрубив в душе, или забравшись туда нечисто… Вот почему он тогда плакал… Потому что есть вещи, которые не надо бы знать, а лучше сказать – которых не должно бы существовать в этом мире и меж людей…

   Он сказал в конце концов: «Витя, иди к себе, я тебе сейчас пожрать принесу…»

   Он  сходил домой, постаравшись успокоиться, - минут пятнадцать посидел на лавке у подъезда, - и, улучив момент, взял из их скромного холодильника несколько кусков, из заначки вытащил три рубля, и вернулся в подвал. Он прошёл в ту часть, где жил Добрецов, но его там не было. Он нашёл его топчан, - недалеко был кран в одной из труб, - и он понял, что здесь Виктор умывается. Были свежие следы костылей и протеза, лужица воды на земляном полу… Постоял в сумраке и прохладе подвала, - здесь было гораздо холоднее, чем в «игровом зале», - и положил газетный свёрток на топчан. Потом услышал шумок, - мелькнула полудикая кошка, которую Андрей видел не раз, и подошла к ногам, - а потом потыкалась куда-то, жалобно мяукнула, поглядев на него, и в два прыжка выпрыгнула через полуприкрытое подвальное оконце. Он ещё раз осмотрел всё, и вдруг на земляном полу у топчана увидел две консервные жестянки. Он наклонился. В одной была вода, другая была пуста, но у Андрея почему-то похолодел затылок; - он понял, что Виктор, сам питаясь Бог знает чем, оставляет кусок и для этой бездомной кошки!…

    Он смотрел на жестянки, и не видел почти ничего, - глаза были полны слёз, и когда он моргнул, то капли упали наземь.

…………………………….

   Добрецов вернулся в подвал через неделю, - некуда, видно, было ему больше податься; - через неделю же Генка с Плотниковым начали засылать к Андрею парламентёров, чтобы замять, - а то ведь Андрей действительно бегал за ними, увидев, и они убегали, понимая, что шутить он не намерен, братья там у них, блядь, или кто-то ещё… Ему было совершенно по херу… А вообще появлялись они на улице редко эту неделю. Косой же пропал куда-то совсем надолго… после того, как через пару дней его увидел Андрей и тут же погнался за ним…

   Как-то всё восстановилось, хотя и тяжело, и даже забылось, хоть и не скоро, - а Виктор Добрецов спустя время, - правда, довольно долгое, через сколько-то лет, умер в этом подвале, и хоронил его ЖЭК, вместе с милицией, - но это было уже без Андрея; - как-то по-другому водила его судьба, - а вот теперь сидел он за невесёлым столом с тем же самым Сашкой Плотниковым, который был в те годы просто отчаянным хулиганом, вместе с другими, и не ведал, что творит…

   А он рассказывал, заглядывая Андрею в глаза: 

· Один я остался, из троих… И ты знаешь, Косой… оправдал свою кличку, - в прошлом году на седьмое ноября пил он на какой-то блатхате в компании таких же, как он; - поспорили, стали драться, разбили зеркало; - и кто-то не ножом, а куском зеркала засадил ему в глаз… А когда чуть успокоились, - Скорую помощь ведь надо вызывать, а тут такое дело, что сразу и милиция приедет, - так положили Косого в другую комнату, - мол, потом Скорую вызовем, полежи пока немножко, отойди, - и продолжили пьянку, и забыли про него, а он так и умер с куском зеркала в глазу… А Генку вот арматурой раздавило… - Он понизил голос, и прошептал: - Ведь страшно умерли они…

   Потом помолчал, - и Андрей молчал, - затем посмотрел Андрею прямо в глаза, и сказал:

· Я ведь уже четыре раза в реанимации был… Четыре раза вытаскивали с того света… И я знаю… Почему я сейчас  живу… знаю я… Потому что ты меня тогда ударил… Вот поэтому и живу… – Он вновь глянул прямо, но нерешительно, как-то робко, будто прося разрешения, - и пожал Андрею руку. – Спасибо, Андрюха… это ты меня спас…

   Набежали у Саньки на глаза слёзы, он опустил голову, и слёзы капнули ему на пиджак. Он рукой, украдкой вытер глаза, и, не поднимая глаз, тяжело сглотнув и швыркнув носом, сипловато прошептал Андрею: «А Витя Добрецов наверняка святым был… И Геша тоже так же считал… и мне сам говорил…И жалел… много раз жалел, что ты не догнал их тогда, - ещё когда живой был, жалел, - постоянно… Вот мы тебя и вспоминали всегда…  Хотели прощения просить перед Виктором, ходили в подвал… - а он умер… - за неделю.. понимаешь, Андрей… за неделю до этого умер!.. -  и его похоронили… и не успели… извиниться… понимаешь?… - Он поднял  взгляд… глаза, полные слёз… и почти прошептал, - страдая, - тяжело, мучительно страдая от вины, которой не снять, не загладить…:- А теперь даже неизвестно, где могила…». - И, вновь опустив глаза, - и слёзы вновь капнули с ресниц, - ломким, готовым сорваться голосом добавил: «А нам в ЖКО Венера сказала, что менты рассказывали, будто уже в морге, когда раздевать стали, нашли у него медали… несколько штук, в тряпке замотанные, и Красную Звезду….и документы на них… на него…». 

   В ЖКО была такая работница, и Андрей знал её, - ну вся из себя! - но врать она вряд ли стала бы…

   Да, но как сумел сохранить?!…

   И знал Андрей в этот момент, что верит, и давно верит в сказанное Александр, и та дикая история не раз вспоминалась ему, бередя душу и совесть, - да, выходит, не ему одному…

   Он обнял тогда Александра за плечи, - у него и у самого что-то защипало глаза, - и негромко сказал ему: «Не мучайся, Санёк, не такой уж ты плохой человек… Ты ведь тоже помогал людям, и бескорыстно, совершенно бескорыстно… Вот вспомни хоть Любку Бычкову… Ты первый тогда кинулся на помощь, помнишь?..»

   И со слезами на глазах, с какой-то отчаянной надеждой, тем же ломким голосом Санька ответил, мотнув головой: «Да если б не ты тогда…», но Андрей его поправил: «Нет, Саня, это всё ты… Но мы и оба ничего не могли сделать… Но ведь движение души было… У тебя оно было…И ведь это ты её в беде выручал?…»
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